上周在武汉汉街，一个做手作皮具的店长问我：我干脆让它替我写不就行了？我没马上答。辅助和代笔的分别，不在谁打字，在谁对真话负责。他桌上那本留言本夹着一枚干花书签，客人写的话他一条条念给我听，念完自己先笑，说这句只有他写得出，我就先问他这半年都是谁在写。
内容里得有一句只有你知道的
先看内容周报里那条笔记，收藏11次，带回来的熟客只有两个。机器写得出复古、质感，写不出他九月在昙华林晒了六天皮子。收藏多、上门的少，就是因为它好看得像别人家的。品牌营销做久了你会明白，客人记住的是那句只有你说得出的话，同行抄不走。武汉做手作的这几家，能撑下来的都是自己写，我翻过他们号的更新，一周两条封顶。
我一般把工具放在改稿这一环
我的用法很窄：让它改结构、缩字数、出三个标题备选，正文里的事实和手感自己写。代笔的毛病是顺，顺得没有破绽，也没有你。一句错处都挑不出来，就是没人味。我给它定的规矩是只许删、只许调顺序，不许添新词。这条规矩我逢客户就说，说了三年。
它还会替你把季节搞错。我见过一条写武汉秋天看樱花的推送，发出去是九月，底下有人问是不是发错了。这种错没人拦，就一直是错的，谁负责？所以发之前那一眼，得留给懂货的人，机器不会为那句话挨客人的白眼，你会。那一遍必须人读，读完顺手核一下日期，九月的号别写三月的事。
谁来写比一个月写多少条要紧
挑人这事我偏心。宁可一周两条由懂货的人写，也不要一天三条由不懂的人发。那家皮具店后来把节奏改成一周两条，一条讲皮子怎么上色，一条讲客人改过的包，问定制的人反倒比从前密。糖纸陪客户做内容也这个走法，先把写字的人定下来，再谈量，量是后头的事。你要是连写字的人都没有，就先别开这个号，空着也比灌水的强。
总结
辅助是让机器帮你省力，代笔是让机器替你说话。你那点偏执，机器学不来。这周挑一件你最有话说的事写两百字，我帮你看结构，别急着让它一口气出十条，那种整版没破绽的号我自己都不看。你先写，写完我陪你删。